Soy el 77
«Perdí mi cuerpo», una película francesa que habla de la soledad
*Por Hugo Villamar En la animación encontramos la cantidad perfecta de irrealidad que necesitamos para continuar argumentando en esta lucha contra la realidad hastiosa y limitada, pues, a través de las imágenes, siempre podemos permitirnos reflexiones usualmente imposibles en la vida, pero necesarias para su construcción y vigencia. Perdí mi cuerpo, película francesa del 2019,
Los privilegios de un banquero en la cárcel (capítulo II)
*Por Diego Montenegro Andrade El representante del quebrado Grupo Proinco tiene celulares, no hace fila para comer, vive en una celda cómoda con biblioteca, tiene dos asistentes… Ha pedido el indulto humanitario al Presidente Lenín Moreno. Al iniciar el día, con pantaloneta y camiseta, cuando empieza a caer la noche, con un largo poncho
Claudia
*Por Rubén Darío Buitrón// Cuando todos se fueron, la mayoría en estado de borrachera o semiborrachera, Claudia me abrazó, se acercó a uno de mis oídos y me pidió que me quedara con ella. Fernando, su marido, se había marchado de allí hacían unos treinta minutos con Valentina y era poco probable que volviera, al
Entrada al infierno
La cirugía fue exitosa, escuché decir al urólogo cuando se percató de que empezaba a despertar. Parecía hablar con otra persona, ambos dentro de una caverna. ¿Exitosa para quién o para qué? En las conversaciones previas a la intervención quirúrgica tenía la duda de que el adjetivo “exitoso” mucho tendría que ver no en la
El último de la fila
*Por Eduardo León Uno se imagina tantas cosas, algunas tediosas como cuando llega quincena, fin de mes y ciertos trámites se vuelven engorrosos. Vamos caminando con esa mala actitud por la vida pensando que nos espera un mal rato, un desgaste innecesario o hasta un desenlace fatal. Justamente, ese día miércoles de pandemia las actividades
«Huahua», el testimonio y el sitio
*Por Christian Espinoza Parra En un artículo de mayo, mientras digeríamos con espanto el drama de nuestros muertos, Jorge Carrión publicaba el artículo La estética de la pandemia en diario El País, de España. Decía que una vez pasada la tendencia de la mascarilla, tras los primeros meses del Covid-19, migramos a una cuadrícula igualitaria, “maoísta”, convirtiéndonos
“Pies, para qué los quiero, si tengo alas para volar”
*Por Carlos Narea Era la mujer más hermosa del mundo. Y ahora sé que se fue. Cuando era una niña, de unos 7 años, la cargaba todo el tiempo. No quería que sus pies tocaran el piso. Era risueña, con unos churos largos y rubios que le caían sobre unos ojos verdes grandes y brillantes.
«Only fans», ¿cosificación y lucro en redes sociales?
*Por Viviana Garcés-Vargas «Jota», nombre protegido, estudiante de 23 años, decidió incursionar en una plataforma que, habitualmente, como él mismo asegura, «tiene un mal concepto». Only fans es una red social que ofrece diferentes tipos de servicio. Alguien puede exponerse como generador de contenido en lo que respecta a «beauty blogger», rutinas de ejercicios, recetas
En la cárcel de flagrancia de Quito, con la vida al borde del peligro (I)
Allí llegan las personas a las que les encuentran cometiendo delitos en la capital del Ecuador. Por la emergencia en las cárceles a causa del Covid-19, en estos tiempos, ahí también son confinados los deudores de pensiones alimenticias. Una historia contada desde las entrañas de las frías y hacinadas celdas. *Por Diego Montenegro Andrade El
La ‘Tri’ da cátedra de fútbol a Uruguay en Quito
*Por Diego Montenegro Andrade La Selección ganó 4 a 2 al equipo charrúa. Un equipo renovado que mostró aplomo, disciplina, técnica y humildad. Despierta el sueño con otro mundial. 23 años después, Ecuador le anota 4 goles a Uruguay en la capital ecuatoriana. La renovada Selección Ecuatoriana de Fútbol gana sus primeros tres puntos en
Por JOSÉ LUIS BARRERA.
Cuando llego, los 30 cubículos de la oficina –distribuidos en filas de seis– todavía están vacíos.
Fabricados con madera y vidrio, no deben tener adornos. Solo se admite una computadora, un par de auriculares, un micrófono, dos lápices y diez hojas de papel.
A medida que llega el resto de números, el microclima de la oficina se vuelve tórrido. El resto rehúsa abrir ventanas o prender el aire acondicionado.
―Hace mucho frío– dicen.
Han pasado diez minutos y empiezo a ahogarme. Me abanico con una hoja llena de cifras mágicas que encuentro en uno de los cajones. Su significado olvidé hace mucho tiempo, hay sumas, restas y sobre todo un número que se repite: 77.
Enciendo el computador y antes de que consiga acomodarme sobre la silla, aparecen en la pantalla tres correos: “asigne cita al cliente 1025”, “llamar al señor 900”, “atienda la queja de la señorita 68”.
El espacio dentro del cubículo parece contraerse. El aire está enrarecido, huele a huevos podridos.
―Hay dos problemas en tres tuberías– me dijo alguna vez 19, mi jefe inmediato.
Escapo a la cocina, que colinda con el baño, y me preparo una taza de café. Lo bebo despacio, a sorbitos, mientras el fétido olor invade el lugar.
Para cuando regreso al cubículo, mis vecinos –el 132 y las 227, 116 y 81– han llegado.
El calor aumenta y tengo la impresión de que el cubículo se ha hecho minúsculo, como una cajita de fósforos.
Hasta hace poco trabajó con nosotros la 28, pero fue ascendida. Nadie recuerda su nombre.
Me pongo a responder los correos de manera mecánica.
“La cita de 1025 será el viernes”. “El teléfono de 901 está apagado”. “la señorita 68 desea que reprogramen sus cuotas en mora”.
Año y medio atrás, cuando empecé acá, cualquier mensaje me aterraba. Temía equivocarme, fallar y convertirme en un 0, un despedido.
Durante la capacitación, sin embargo, solo me enseñaron los números de jefes y subalternos.
Tema crucial porque los correos no van dirigidos a Fulano o Zutano, sino a 2, el gerente, 3, el subgerente, 19, mi supervisor, etcétera.
Al único que no se le escribe jamás es al 1. Él es el dueño.
Ahora, así como se multiplican las cifras, se multiplican los correos electrónicos. No interesa que nadie los lea, lo importante es que se escriban, que se inunden los servidores informáticos.
Son pruebas potenciales que en cualquier momento pueden salir a la luz para borrar un número de la plantilla laboral.
*********
―Tus números no hacen suficientes llamadas, solo 70 por día, deberían superar las 200– dice el 2 al 19.
Un mes atrás, la estrategia para mejorarnos fue eliminar, primero, las distracciones – al entrar, los celulares deben depositarse en una caja de cartón susceptible de chequeo en cualquier momento– y, segundo, los tiempos libres, es decir, visitas frecuentes al váter o periodos de silencio que pasen de los tres minutos.
Al notar que las medidas no surtieron efecto, 2 puso un supervisor –el 6– para el 19. Su misión consiste en asegurarse de que nosotros, los números poco relevantes, mejoremos el porcentaje de llamadas.
Según el 2, el jefe del call center es demasiado laxo, no exige a sus subalternos y necesita un supervisor que le exija a él.
El 6 es un ingeniero en sistemas que ama el éxito –palabra clave en los manuales y en la misión de la empresa– y no duda que el mundo binario de las computadoras puede ser la solución para cualquier conflicto.
Apenas asumió su cargo llamó a un especialista de una compañía de software para suprimir las marcaciones manuales, de manera que las computadoras hagan esa tarea. Así, apenas termina una llamada, empieza otra y luego otra y otra más…
Ingresan automáticamente enormes archivos de Excel con los nombres de los clientes deudores en la computadora central y el resto es magia en gigabytes.
La única forma de parar es con el botón de pausa, pero los descansos implican una alerta al 19 y al 6 que termina con amonestaciones a los agentes de call center. Además, el sistema califica a cada número con colores: el que habla sin detenerse tiene luz verde; el que demora, amarilla; y el que calla, roja.
La cantidad de llamadas que se debe tener para ser verde es un misterio porque desde que se implementó el sistema en la computadora de un recién contratado agente de telemercadeo, el 199, no ha conseguido pasar del color amarillo, pese a que él casi nunca se calla.
*********
―77 ha vuelto a timbrar con éxito.
Poco después de la hora del almuerzo, entre las tres y las cinco de la tarde, todos los números vuelven a hablar.
― Buenas tardes, ¿en qué le puedo ayudar?
― Su carro está en la mecánica, señor 2000…
― No, por el momento no se encuentra el 77, ¿le puedo ayudar en algo? Soy la 207.
― Buenas tardes… ¡colgó!
― No, no desbloqueamos tarjetas de débito.
Las voces se mezclan.
Las palabras y los números se escupen y diluyen enseguida.
Es un maremágnum en el que se habla tanto y se dice poco.
227, 106, 81, 132 y el resto de los números, incluido yo, hablamos, lanzamos alaridos.
Somos un montón de cifras desesperadas por multiplicar las cifras en los libros de cifras del 1.
*********
A las seis de la tarde los números del primer turno deben timbrar la hora de salida. Se quedan cuatro que pertenecen al segundo.
Hoy, último viernes de abril, no me tocó a mí.
Justo cuando pongo el dedo sobre la máquina que registra la salida descubro que 2 está a mi lado y me mira fijamente. Ha aparecido, de pronto, sin previo aviso.
El olor a huevos podridos vuelve a invadir la oficina. El tiempo parece atrancarse.
― Ya es hora de salir – de inmediato me arrepiento de la justificación.
El 2 va a responder, pero la máquina de timbrado, indignada, se adelanta:
― ¡77 ya había timbrado con éxito su salida!
Balbuceo un número y salgo.
Huyo calle abajo. Tengo la impresión de que 2 o 6 me persiguen.
En la avenida principal, me meto en la parada de buses articulados –había acordado encontrarme allí con mi novia–. Por unos instantes pienso que estoy a salvo, que los números han desaparecido, que el 77 se llama José Luis y los demás Mónica, Mario, Boris…
Llega un bus y mi novia baja de él. Palidezco. A su lado no hay personas, hay cifras rojas, amarillas y verdes.
― ¿Amor, qué te pasa?
― Nada, nada – digo –, ¿cenamos, 88?