Pepe, el otro Jaramillo de la maravillosa voz
Los hilos de Milena
*Por Rubén Darío Buitrón William dejó a un lado el libro que un compañero le había recomendado y tomó su teléfono celular. Definitivamente, se dijo, esto debe ser mucho más divertido. Vio en la pantalla que un hermoso rostro de mujer con el nombre de Milena le pedía que lo aceptara como amigo en su
Coronavirus/ La velocidad y la agonía
*Por Viviana Garcés-Vargas Usuario (implorando): «¡Pana, llévanos, es una emergencia! Llevo media hora esperando… Taxista: ¿Necesita que lleve a toda su familia? Puedo hacer una excepción. Pero, por qué no los quieren llevar? Usuario: «Mi papá no puede respirar! (Silencio incómodo) Es un viernes 10 de abril, aproximadamente 8:00, el único día que puede salir
«Melancholia», un augurio poético del fin
*Por Paola Espinoza CUENCA.- Quien pretenda encontrar en Melancholia, de Lars Von Trier, otra obra controversial propia de la cinematografía del director, es probable que sufra una gran decepción. Al contrario de la mayoría de sus películas, Melancholia, lejos de provocar, se adentra en un género un poco inusual para Von Trier: la ciencia ficción,
Allá donde el miedo y el peligro son parte del trazado urbano
*Por Víctor Vizuete E. No. Quito no está lleno de ellos, pero tiene bastantes. Los suficientes como para desmentir a la proverbial seguridad citadina que se ha forjado a través de sus casi 500 años de historia. Son los barrios duros. Esos conglomerados sociales llenos de historias de miedo, vértigo y peligro; todas ciertas. Pero,
La mujer más feliz del mundo
*Por Tatiana Mendoza MANTA.- Noche. Santino duerme. Recién voy a darme un baño porque esta vez no quiero público. Miro mis estrías y recuerdo. Recuerdo los dolores del parto que un libro describía completamente. Pero nadie mencionó del dolor que también es ser madre. » O eres mujer o madre» cita alguien siempre por ahí
Coronavirus/ La imposible despedida final
*Por Viviana Garcés-Vargas SANTA ELENA.- Tomar “café con roscas”, ir a la tienda a comprar jabas de cerveza y consumirlas en la vereda entre quienes acompañan a los deudos o rezar el rosario, en silencio, mientras a un lado se cuentan anécdotas del finado. Son los ritos que ya no se pueden cumplir, los actos
Cada pasajero carga su propio cuento en el terminal de Puyo
*Por Emilia Trujillo León Piedad tiene 73 años, mide 1.45, nació en Ibarra y presume de su descendencia cuencana. Está casada con Cosme hace sesenta años, un colono, ex conscripto, un hombre como él dice criado con sancocho de carne, morocho y arroz de cebada. Ella recuerda que viajaba con una de sus cuatro hermanas
Mi país es una ficción y no lo niego
*Por Viviana Garcés-Vargas Mi país es parte de una contradictoria novela. No lo niego. Sus personajes cambian de nombre pero no de protagonismo y no, no son precisamente los ciudadanos, sino nuestros representantes de fiestas cantonales, provinciales y, sobre todo, de perennes feriados fraguados por el delegado de turno para incentivar el turismo, dice, pero
Plutarco, la patineta roja, la doctora Cintillo y el Covid-19
*Por Eduardo León Amanece en Guayaquil y Plutarco tiene una misión: ir al banco y realizar 21 depósitos. Todo sería fácil pero la institución bancaria no permite más de cinco transacciones desde la cuenta virtual. A esto se suma que el último dígito de la placa no lo autoriza a circular en su vehículo y
Claudio Vallejo, la voz en el corazón del pueblo
*Por Víctor Vizuete E. La única vez que tuve la oportunidad de ver y escuchar a Claudio Vallejo, el popular artista azuayo que falleció este domingo 3 de mayo, fue hace casi 15 años. Ocurrió en el Festival del Despecho y fue un sábado lluvioso y frío, cosa casi normal en el sur quiteño. El
Por Víctor Vizuete*
Cuando el sol se apagaba se encendía La Lagartera, nido de los bohemios, músicos, poetas y locos guayaquileños.
A este retazo de la calle Lorenzo de Garaycoa, limitado entre la Luque y la Colón, llegaban –y llegan- no solo guayacos sino cholos, chagras, montuvios, chullas, morlacos…
Extranjeros también caen por ahí, especialmente aquellos que tienen en el alma el gen de la nostalgia y un currículo de amores no cumplidos. Son peruanos, colombianos, cubanos, argentinos…
La Lagartera ha sido y es el búnker casi centenario (hay registros desde 1930) de quienes entonan un instrumento musical o cantan con hermosas voces.
Es el lugar al que acuden los enamorados más fogosos, los enloquecidos por conquistar a una dama esquiva o los desesperados por un amor que se aleja.
Ellos contratan, a precios accesibles, a muy buenos intérpretes y llevan serenatas para quien está en su corazón y, quizás, probar que así si se trastoca el destino.
Con la entrada de la noche se enciende La Lagartera.
Era la hora de José Jaramillo Laurido, por ejemplo. Invariablemente, como a las 8 de la noche, este trovador nacido el 15 de diciembre de 1933, entre las calles Capitán Nájera y Santa Elena, prendía su voz profunda y grave, de tenor, y empapelaba la noche con pasillos, boleros y tangos que calaban los espíritus.
Con apenas 15 años y huérfano desde los 7, fue el más viejo del cubil musiquero. Le acolitaban artífices de su misma catadura como Olimpo Cárdenas, Plutarco y Alejandro Uquillas, Rosalino Quinteros…
En algunas jornadas iba con su hermano menor, Julio, el zapatero, quien daba las afinaciones definitivas a esa voz intimista y aterciopelada, como de susurro, que con los años lo convertiría en un ídolo latinoamericano.
Fueron largas e innumerables noches de canciones, romances y tragos, recordaba Pepe meses antes de morir en su pequeño departamento de un conjunto popular ubicado en Chillogallo, al sur de Quito.
Jornadas que terminaban con la serenata de cada día o puñetizas ocasionales, gazapeaba el maestro con voz desafinada por el trajín y la enfermedad.
A los 15, Pepe ya era un artista conocido. Pertenecía al elenco del American Park, el tradicional espacio de diversiones guayaquileño. En esa carpa actuaba junto a Cárdenas, a Fresia Saavedra, a las Hermanas Mendoza Sangurima, a la orquesta Blacio Jr…
Con 17 cumplidos realiza su primera vuelta del músico, sin más guía que la rosa de los vientos.
Con Alejandro Uquillas conforma el Dúo Guayaquil y se lanza a conquista de otros mundos. No llegan muy lejos, pero la experiencia es singular.
Dos años más tarde, con el Trío Emperador, emprende un nuevo periplo. Esta vez en canoa, vía Esmeraldas-Tumaco, y terminan en un buque anodino. Recorrieron toda la costa pacífica colombiana pero anclaron finalmente en Cali, luego de cantar también en Pasto, Buga y Popayán.
En Cali se desintegra el grupo y Pepe se dedica a musiquear solo. En ese lapso vivió de su habilidad como requintista. Acompañó a los ases del momento como Raúl ‘Show’ Moreno y Manolo Piedrahíta. También estudió un par de años en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad del Valle.
La música le impulsó a abandonar sus estudios y a embarcarse en otra aventura musical junto a los monstruos cubanos del bolero Daniel Santos y Benny Moore y a su hermano Julio, que ya brillaba con luz propia.
Para ese tiempo, Pepe ya había grabado varios de los 50 LP y 12 discos compactos que produjo. El primero salió en 1950, en Pereira, Colombia, con el pasillo Eterno amor, del compositor Carlos Solís Morán.
Por esos años ya tenía de sus 14 hijos (“todos reconocidos y ninguno músico, gracias a Dios”) porque al igual que su hermano, el Ruiseñor de América, Pepe fue mujeriego contumaz.
“Eso es herencia de mi abuelo materno, quien solamente tuvo 47 retoños”, reconocía con una sonrisa pícara y cómplice en la conversación que tuvimos en su casa.
De regreso al terruño, Pepe continuó con las tareas que le causaban más placer y alegría: cantar y tener hijos.
Lo llamaban «El Señor del pasillo ecuatoriano». Para músicos de alto calado, como el maestro Paco Godoy, Pepe ha sido la mejor voz ecuatoriana después de la del gigante Luis Alberto «Potolo» Valencia.
El tiempo y las enfermedades, que lo aquejaron en su último tramo, silenciaron su voz de abrazos en 2006, cuando tenía 73 años y no resistió una hemorragia cerebral.
Pero su voz, su manera de interpretar, sus tonalidades, lo mantienen vivo entre quienes aman el pasillo.
Y aquella voz eterna cobijará a todos quienes gocen o lloren de amor en la calles Garaycoa, entre Luque y Colón. Ahí está, ahí sigue La Lagartera.
____________
*Víctor Vizuete, periodista ecuatoriano, pertenece al equipo de contadores de historias de loscronistas.org