El penal y los fantasmas sin nombre ni apellido
El nieto del Chimborazo
*Crónica de María Alejandra Almeida, basada en entrevista a Santiago Vásconez. Fue un viaje de fin de semana, en febrero de 2008. Llegamos a Cuatro Esquinas un viernes por la noche en el Vitara azul oscuro de Ricardo e Isa, coordinadores del club de periodismo. Ambos viajaban en los asientos del frente, mientras David, Jorge,
Esa, nuestra libertad
*Por Víctor Vizuete E. En sus manos, megalómanos, tiranos, la libertad está cautiva. Ella rechaza vuestras canonjías desprecia el tufillo de su vanidad abomina que tantas ínfulas prosigan desollando su piel de eternidad. La libertad a nosotros llegará impregnada de igualdad clarividente. Ella sabe que lejos de su malpoder y su codicia
Las flores nacen en el pavimento
*Por Eduardo León Jorge transitaba en su vehículo por las calles desoladas de Mapasingue. Eran alrededor de las 11 de la mañana y la pandemia azotaba la ciudad. En aquellos meses solo ciertos locales comerciales podían atender al público, cualquier otro que tuviera actividad comercial sería de agache. En su paso por la Ruta del
MI PENA, EN TU PECHO ABIERTO
*Por Christian Espinoza Parra Quizá sea tiempo/ de morir por ahora,/ para revivir y así/ aprender a dar luz…/ Estoy vaciando mi pena,/ en tu pecho abierto. Perdido en ti, de Luis Alberto Spinetta La primera vez que le limpió los senos pálidos dos carachas de barro viejo le quedaron en la palma de la
La vida sin Ileana
*Por Rubén Darío Buitrón Lo primero que pensé cuando supe la noticia fue que se había suicidado por mí. No había soportado mi ausencia y cada día que pasaba sin mí iba lacerando los sentidos de su piel y su espíritu. Yo la quería, la deseaba, pensaba en ella con frecuencia, recordaba sus conversaciones, me
Chispas desapacibles
*Por Rubén Darío Buitrón Cuando Rogelio se fue, Carola quedó estupefacta. Era temprano. La noche no había avanzado demasiado y habían subido a la habitación 13 del piso 10 luego de comer su plato favorito: una cazuela de pescado y camarón y una cerveza Club Verde. La conversación en el restaurante del hotel donde ella
Dos poemas de Gina López
*Por Gina López NUEVA YORK No es el nido de ilusiones, es el lugar donde los rascacielos arañan, donde los muros colosales enredan. Es el lugar de las conquistas posibles, es el lugar de la pizarra donde no se permite el español, bienvenido a América. No representa el romanticismo hollywoodiano; es el lugar de
La muerte de Jaime Roldós, padre y silencio de las palabras
*Por Christian Espinoza Etimológicamente patria está asociada a los términos latinos pater y patris, ambos remiten al padre. De hecho, los romanos denominaban terra patria a ese lugar de origen en el que con cierta soberbia y amargura echamos a andar por primera vez. Pero en el caso de Ecuador, uno se pregunta si no
El hombre de Cromañón
*Por Rubén Darío Buitrón El nombre de Alfredo Adum volvió a escucharse muchos años después de que dejara la política ecuatoriana. Y se lo oyó en las peores circunstancias: es el dueño de la avioneta que se estrelló en el norte del Perú y en la cual se presume que el principal imputado en uno
Las huellas que tengo de ti, querido viejo
Por Víctor Vizuete E. Cuando te sentabas en la vieja Singer del abuelo –que era la que te gustaba más- a darle forma a esas pantalonetas blancas de triple resorte que solo tú sabías hacerlas y que eran causa de admiración de mis compañeros de la escuela, el Día del Padre estaba más lejano de
Por Carlos Narea*
Las cárceles vacías guardan la solemnidad de las iglesias.
Ambos lugares comparten un profundo silencio, restos alarmantes de las historias que allí se escriben en las paredes de las estrechas y agobiantes celdas.
Y el expenal García Moreno tiene miles. Tantas como las miles de personas que, encerradas dentro de esos muros, cumplieron la expiación de sus culpas.
En sus últimos años de funcionamiento estuvieron recluidos más de 4.000 internos, quienes convivieron en un reclusorio que apenas tenía capacidad para 200 o 300 personas.
El anterior Gobierno, como parte de su política de rehabilitación y reinserción social, lo cerró en el 2014. El penal, hasta ese año, fue símbolo de la represión, la sordidez, el crimen y la miseria.
Pero no solo hubo miseria.
También hubo historia.
La historia republicana está ligada al expenal. “La Hoguera Bárbara”, como se conoce al vergonzoso asesinato del General Eloy Alfaro, ocurrió en la celda 13 del pabellón E, el 28 de enero de 1912.
Hoy, el espacio es un museo que recopila placas, imágenes y un busto del “Viejo Luchador”, como recordatorio del hombre que llevó al Ecuador a la modernidad, pero que fue arrastrado e incinerado por las fuerzas políticas conservadoras.
Uno de sus descendientes, también llamado Eloy Alfaro, recuerda con tristeza que su abuelo cumplió 102 años de prisión en el expenal. Nunca, después de su muerte, se firmó su salida legal del reclusorio. “Cuando recorrimos con los descendientes de quienes fueron asesinados ese día, nos dimos cuenta que durante la revisión de los reclusos aún se nombraba al General. Esto fue en el 2005”, recordó Alfaro. En el 2014, el entonces presidente Rafael Correa firmó la orden de liberación del ‘Viejo Luchador’.
Las celdas que en sus inicios fueron diseñadas para dos personas, llegaron a albergar 15 y hasta 40 reclusos. El colapso del servicio sanitario, del suministro eléctrico y otros servicios; además del hacinamiento, hicieron imposible los planes de rehabilitación.
El reclusorio, denominado como Centro de Rehabilitación Social (CRS) de Varones N.1, durante su tiempo de funcionamiento pudo ser cualquier cosa menos eso. Los internos, a través de los llamados ‘caporales’ llegaron a ser los dueños del expenal. Imponían las reglas de convivencia, vendían celdas, otorgaban permisos para salir y entrar. La venta de drogas, alcohol y otras irregularidades eran temas cotidianos.
Todos sabían qué ocurría dentro de los muros, poco se hizo para cambiarlo. Se aseguraba entre los internos, que gracias a la complicidad de los guardias, cualquier lujo era posible. Claro, si se tenía el dinero para pagarlo.
De las historias que son moneda común entre quienes conocieron la realidad del expenal está la de Óscar Caranqui, narcotraficante que transformó su celda, en el pabellón A, en una suerte de habitación de hotel.
Televisor plasma, licores, señal de cable, comida gourmet que le traían de afuera, fueron algunos de los beneficios que consiguió con el poder de su dinero.
También rondaron en los pasillos las historias que el fantasma del General Alfaro rodeaba su celda, vestido de blanco y con su inconfundible barba.
Que incluso llegó a cuidar de los reclusos que eran inocentes y hasta sanar a quienes le solicitaban el favor a San Eloy. Así de intensa era la relación entre el penal y uno de sus más ilustres huéspedes.
Estas narraciones se encuentran registradas en el libro “Espacios Vacíos: Memoria del expenal García Moreno”, elaborado por gestión de los ministerios de Justicia y Cultura y Patrimonio. El objetivo era reconstruir una memoria social de uno de los sitios más emblemáticos y a la vez más sombríos que se puede encontrar en Quito.
Después de su cierre, con el traslado de los reclusos al nuevo Centro de Reclusión Social (CRS) de Cotopaxi, en Latacunga, el expenal se volvió un museo. Más de 120.000 personas lo han visitado en cinco años.
Sus celdas aún conservan colchones raídos, ropa vieja, microondas derruidos, televisores ingresados de contrabando, huecos en las paredes que servían como escondites de licor, celulares o armas.
El expenal es parte de una historia que nadie quisiera repetir. Es difícil imaginar que el ahora museo alguna vez se pensó como un centro de “rehabilitación social”.
Sus muros garabateados, sus paredes vetustas, sus baldosas desvencijadas, sus muertos, son los retazos de quienes durante años fueron olvidados.
Si hasta el Gran General, el Viejo Luchador Eloy Alfaro, sufrió un imperdonable olvido de 102 años, cómo no van a quedar en la desmemoria los fantasmas sin nombre ni apellido.
______________
*Carlos Narea es periodista y escritor. Pertenece al staff de loscronistas.org